Мягко привыкаем друг к другу - я и цивилизация. Отсиживаюсь в Химках, привыкаю к мысли, что бывает огромное количество странных вещей и незнакомых людей. Еще недели две буду ходить, как в дымке, и игнорировать зеркала.
А вот завтра надеюсь нагуляться. Город, город... Ты забавный, чужой знакомец со странностями, которые выдерживались веками. Тобой дышать - и не надышаться, только закашляться.

Лес же дышит вокруг тебя, вместе с тобой, от неба и в землю, и наоборот.

Тут небеса выше и земля глубже, не дотянуться. А то, что посередине, трудно прочувствовать и не разорваться. Ты растворяешь в себе, превращаешь в движение, потому что движение - твоя жизнь.

Лес же мягок. Мягко шелестят сосновые кроны, а ковер мха даже звука не издаст - мягко окутывает ступни до лодыжек и так и манит прилечь. Живи со нами, дыши нами, стань нами - завлекает. И мы жили, и дышали. И стали тем, что теперь есть.

Интересно теперь удивляться всему вокруг. Лодочка в быстрой реке - берега проносятся так стремительно, что только успевай рот открывать. Пока что течение чувствуется кожей и напоминает - ты не отсюда, ты здесь пролетом. Пролетом, полетом - соглашается взмах крыла хищной птицы, крик ворона разносится эхом между сосновыми стволами, тихо входит в их лабиринт бледный рассвет. Звезды тонут в реке, чуть позже их сгоняет с неба утренняя заря. Последний рассвет, пора собирать палатки, вот и огромный костер почти догорел. Бессонная ночь заканчивается суетным утром.

Но это было несколько дней назад. Теперь любовно вышитая нами за месяц ткань бытия свернута в тюки и уложена в темные комнаты. Чтобы через год ее можно было вытащить, отряхнуть от пыли истлевших ниток и начать работу заново.

Опять кажется, что я живу от августа до августа.
Если прислушаться к ощущениям, то это не так уж и плохо.